Stan Harrison: Il progetto di riparazione del tostapane rivela elementi di sorpresa

La mia mente era immersa nei suoi pensieri.

Spesso lo è.

Peccato che la maggior parte delle volte questi pensieri sembrino concentrarsi su questioni banali, come "Chissà cosa mangeremo per cena?" oppure "Dove ha messo i fumetti mio figlio minore?"

A volte i miei pensieri sono così profondi che involontariamente chiudo il mondo esterno. O è così, oppure la mia mente a senso unico non è in grado di concentrarsi su più di una cosa alla volta.

Una mattina, una voce umana tentò di interrompere i miei pensieri profondi.

"Smmmf rrng wfd tssstr."

Pop!

Misteriosamente, il mio cervello aveva rilevato interferenze esterne e la voce l'aveva registrata. Il mondo esterno non poteva più essere tenuto a bada. Il pensiero intenso era stato violato e la mia mente si era strappata dai suoi pensieri profondi, per quanto banali potessero essere.

"Che cosa?" Non l'ho chiesto a nessuno in particolare.

"C'è qualcosa che non va nel tostapane. Non tosta bene", ripeteva mia moglie.

"Cosa sta facendo?" Ho chiesto.

"Tosta il pane solo da un lato."

Per tostare entrambi i lati del pane, ogni pezzo doveva essere capovolto per una seconda tostatura. L’unica altra opzione era tostare il pane nel forno, non esattamente un’impresa di risparmio energetico, ma che la mia famiglia di toast-a-holics era perfettamente disposta a fare.

Una rapida occhiata all'interno dei due slot del tostapane ha rivelato il problema. L'elemento riscaldante centrale non era acceso.

Perché riparare un tostapane?

Il nostro tostapane non è un tostapane qualsiasi. Mia moglie è perdutamente attaccata all'elegante elettrodomestico in acciaio inossidabile. Il suo design discreto si sposa bene con l'arredamento della cucina.

E la mia famiglia è disperatamente attaccata ai toast. Non passa giorno senza che qualcuno non mangi almeno una fetta di pane tostato con burro o marmellata, a volte anche con miele.

.

Non c'era altro da fare che portare il tostapane in officina. Se lo riparassi, risparmieremmo un po' di soldi e presto brinderemo di nuovo.

Se non lo facessi, compreremmo un altro tostapane funzionale ma visibilmente attraente. E ciò potrebbe richiedere ancora più tempo e, beh, denaro.

Mentre rimuovevo quattro viti e sollevavo il fondo, apparve un grosso pezzo di pita intrappolata.

"Forse è questo il problema!" disse mio figlio più giovane eccitato. Forse il pezzo di pita aveva interferito con l'elemento riscaldante.

Ho rimosso il pezzo di cibo incriminato, ho sondato ulteriormente, quindi ho rimontato il tostapane.

Ancora non funzionava.

Accesso agli elementi riscaldanti

A questo punto, la mia mente era immersa nei pensieri del tostapane. Dovrei accedere agli elementi riscaldanti, ma come?

Ho allentato le viti, ho lottato per rimuovere le maniglie e le manopole ben fissate, quindi ho estratto il telaio dal suo guscio di metallo.

Dopo aver scollegato i terminali elettrici da ciascun pannello riscaldante, non sono riuscito a trovare viti o altro modo per rimuovere effettivamente gli elementi riscaldanti, finché non ho notato sei piccole linguette metalliche. Ho scoperto che ruotandoli di un quarto di giro si liberavano i pannelli. L'ho fatto e ho rimosso il pannello centrale.

Ogni elemento riscaldante di un tostapane è tipicamente costituito da un nastro piatto di nichelcromo – una lega di nichel con cromo e talvolta ferro – avvolto attorno a un pannello di mica, un minerale silicato utilizzato come isolante.

Sul pannello centrale potevo vedere chiaramente un grande segno nero di bruciatura e due pezzi di nastro di nichelcromo bruciati a metà.

Perché non riparare un tostapane

Il mio libro di riparazione domestica dice che tali violazioni a volte possono essere riparate con capicorda di saldatura. Ma una ricerca approfondita nel negozio di ferramenta, nel negozio di ricambi per elettrodomestici, nel centro casalingo e nel negozio di componenti elettronici non è riuscita a trovare alcun tipo di capocorda di saldatura o altra parte che potrebbe funzionare.

Il nuovo nastro in nichelcromo può essere acquistato per circa $ 20, ma avvolgerlo attorno alla scheda di mica e quindi trovare un modo per fissarlo ai terminali con connessioni rivettate sarebbe, nella migliore delle ipotesi, rischioso.

Anche la sostituzione dell'intero elemento riscaldante in pannello di mica potrebbe essere un'opzione, se fosse disponibile online, o ovunque, del resto.